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Trascendentalismo

nove|dense de

AZORIN

Adelino
Calaiayud

Al querer contnbuir a la exaltacidn del autor de «Castillas ha
surgido ante nosotros ¢l inevitable dilema: ;Qué vamos a escribir?
jAhondaremos en la aventura intelectual noventayochista? jAcaso
escribiremos sobre la estética azoriniana¥ pRelataremos su aconte-
cer biografico-angcddtico?

Abrumadora va siendo ya la ingente bibliografia que gravita
sobre el escritor y su obra. Nosotros, con la limitacién imperativa
de nuestros cortos aleances literarfos, vamos también a echar
nuestro cuarto a espadas, sin pretender con ello, claro estd, zentar
citedra de doctos azorinistas. Sencillamente aspirames tan sélo a
verter en estas notas un poco del entusiasmo que el corazén, va
colmado, no puede contener.

Digamos resueltamente que Novelda esta
en deuda con Azorin. No conocemos nin-
guna manifestacién de reconocimiento al
escritor, excepto aquella en que nuestro
paisano don Eleuterio Abad, en representa-
cion de Novelda, pronuncié un breve
discurso en el banquete-homenaje que al
maestro le ofrendéd Monévar en mayo de
1930, con motivo del estreno en esta ciudad
dzl auto sacramental «Angelita». No podria-
mos decir lo mismo —y ello nos place
consignarlo aqui— del otro gran estilista
alicantino Gabriel Miré. A Mird le ha tribu-
tado nuestro pueblo pruebas inequivocas
de admiracion. Tres detalles podrian corro-
borar nuestro aserto: la calle que desde 1931
viene ostentando su nombre; el lugar prefe-
rente de sus Obras Completas en la biblio-
teca del Casing; vy los homenajes reiterados
de la prensa local. Entre ellos, en junio de
1933, uno de emotiva delicadeza donde
bajo el epigrafe «Una bella crénica de
Gabriel Mird» publicdse, integro, el capitulo
del «Libro de Siglienza», titulado «<Un
domingos. Con hondo lirismo, muy miro-
niano, deja constancia el escritor en estas
paginas de una de sus visitas a Novelda y
su Castillo de la Mola.

Confesamos que nuestros fervores admi-
rativos se los reparten, por igual, Azorin y

Gabriel Miré. Son nuestra méaxima devo-
cion literaria. Por ello sentimos dolorosa-
mante esa pretericion del literato mono-
vero. No quisiéramos contar a nuestros
paisanos entre ajuellos a quienes, muy
agudamente, definid el P, Félix Garcia como
«excelentes panegiristas de glorias
postumas».

Esta va a ser la orientacion de nuestro
trabajo: labor de acercamiento a la obra de
Azorin por via d2 su posible novelderis-
mo. Muchos noveldenses le han reprochado
tacitamente al maestro el que en sus des-
cripciones maravillosas d 2 la tierra alicantina
no asomada al mar, se haya detenido siem-
pre su pluma en la periferia de nuestro
término municipal. No vamos a negarles a
estos amigos su parte de razdn; pero ello no
sera dbice para una revision de tal actitud.
Hagamosla:

Algun tiempo antes de sus manifestacio-
nes al peridédico ABC —19 dz noviembre
de 1952— considerando terminada su bri-
llante carrera periodistica, escribié nuestro
autor un articulo, en el mismo periddico,
titulado «Maria Magdalena». En él se ocupd
de Malén de Chaide y de su obra «La con-
version de la Magdalena». Al finalizar el
articulo, tuvo Azorin para Novelda un
delicado recuerdo. Nos hacia saber a sus
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lectores que en la provincia de Alicante, y a
corta distancia de uno de sus bellos pueblos,
existe en lo alto de un cerro un santuario
donde se venera a la Santa. ;No dice nada
a vuestro espiritu esta sencilla alusidn, escri-
ta desd2 Madrid por un coterraneo que no
ha pisado su tierra natal desde muchos
anos ha?

En 1959 aparece «Posdata», «un librito
intimo» donde «puedo dacir en él lo que
no podria decir en otro dz tono levantado y
solemne», como afirma su autor en una de
sus paginas. Pues bien; en este librito hay
un capitulo epigrafiado «En Novelda». Ya
alcanzada la serena senectud, la fuerza emo-
cional de la sensacion de un pueblo —el
nuestro— resurge en las claras regiones de
lo consciente para plasmarse en esta imagen:

«Novelda nos da la sensacion de lucidez
y placidez, de vida intensa y vida apacible.
La vemos como recostada cabe sus prévidas
huertas. Pero la clara ciudad no vaga. No
pueds vagar el levantino. Hay en levante
una sutil idzalidad que se expresa en el
cielo, casi azul, casi blanco; en la luz desleida;
en el color, atenuado; en la vegetacion,
sobria. La Naturaleza sz recoge y el espiritu
se expande».

;No os conmueve constatar que Novelda
prendié amorosamente en la sensibilidad
dsl escritor, en sus mds arraigadas que-
rencias?

A la hora dzcisiva de las revisiones,
Azorin ha cambiado el titulo d2 uno de sus
libros. Es el que en su primera edicién de
1929 llamodse «Superrealismo». Hoy queda
incorporado a las Obras Completas de su
autor con el nuevo titulo de «Libro de
Levante». EFn este libro el escritor, con pro-
funda superacion de su estilo, ha prendido
entre los puntos de su pluma el alma sutil
de nuestras cosas verndculas. jPuede un
libro titularse genéricamente de Levante vy
prescindir de este trozo de tierra, tan levan-
tino, tan alicantino, por sus cuatro costados,
que es Novelda? ;Puede escribirse este libro
sin adentrarsele en el alma a su autor frag-
mentos vitales del latir de nuestro pueblo?
Creemos, sinceramente, que no. Hemos
leido — releido — este libro con morosa
delectacion. Y hemos visto surgir de sus
paginas, magnificados, sublimados, nuestro
paisaje, nuestras mujeres, nuestras costum-
.~ bres, nuestros labriegos. De este libro hemos

escogido para nuestro propésito los textos
que a nuestro juicio atesoran mas acusado
novelderismo. Podria objetarsenos, al hablar
de este posible novelderismo de Azorin,
que algunos d2 los textos que vamos a
transcribir, son referidos por el autor a su
pueblo natal Monévar. Asentiria. En todo
caso descubririamos rasgos comunes entre
los dos pueblos que no invalidarian nuestra
posicion. Existen modos y costumbres entre
pueblos comprovincianos que les vienen de
un mismo denominador comun. No se pue-
de dudar de que si yo soy poseedor de una
rara virtud coincidente con la de otro, todas
las exaltaciones o depreciaciones que un
tercero hiciera de esta virtud, nos ataneria a
los dos por igual. Mas veamos la almendra
de la cuestion:

Imaginemos cualquier hogar noveldense
v una figura femenina en él; un dia de labor
v el escritor que describe:

«La pasion por la limpieza; toda la casa
barrida diariamente; y como epilogo retar-
dado, otro barrido después de comer; no
puede faltar en ninguna casa esta ratifica-
cién de barrido tras el prandio. Y los sabados
limpieza a fondo; cosa seria y trascendental;
el olor a cloruro... el cloruro con que se fre-
gaba asperamente, con tesén, la madera de
pino sin pintar; y la pobre madera que iba
gastindose y dejando al descubierto, en
relieve, sus nervuras. Y la arena y el jabon.
Toda la casa reluciente de limpia. Todo
blanco; el yeso y la madera. Todo trascen-
diendo a cloruro y a jabon.

.Junto al cantarero, la toalla blanca v
recia que pende. El cantarero, pieza princi-
pal de la modesta casa. El agua vy el aire; el
agua cristalina y aire delgado del campo.
Los cantareros y las jarras que rezuman en
pequenas gotas que se deslizan por las ro-
tundidades del amarillo barro. La paz y el
silencio de la casa. El brillo de la jofaina
blanca con dibujos azules en la penumbra
grata y sedante».

;e negariamos novelderismo a este trozo
literario?

Veamos ahora si pueden pasar por nues-
tros estos labradores gue nos va a presentar
la pluma azoriniana:

«..Todo lo bueno v lo mejor de todas
partes, aqui en la tierra alicantina. Los soli-
citos, cuidadosos, perseverantes labradores
alicantinos. Los mds obstinados, apasiona-



afanes del labrador de Alicante... cornijales que son rebuja-
les o bancalitos que se forman en el recodo de una vereda
o el rincén de una cafada y como remate de un predio.
Aprovechados afanosamente. Cornijales limpios de piedre-
citas y de cardos y lampazos. El agua que tiene aqui un
valor que no tiene en ninguna parte; regar, rito sagrado; el
agua que se va extendiendo poco a poco por la sedienta,
avida tierra. Y la h:dmgogla o arte de nivelar las aguas;
nivelarlas; nivelarla ancen a todos los desigua-
les pedazos y . Contempladores per-
i @ llueve poco, se estd
das al cielo; caras
Blajes; doctores en
] de. Ik das Cabanuelas o
dias criti€eside agostoidis | tiempo futuro;

aperidern los e cabanuelas y el
la abuela Santa

Ana. Co go en las noches
limpidas, & todo limpio, y en
el campo nf

He ahi e tiagico da os hombres del campo:
«contempladores e jgreT cielo.» Y la sintesis suprema
de su defnncron 1 fos en celajes; doctores en nubes.»

Veamos otra estampa y decidme si Novelda seria buen
marco para aprisionarla en su integridad. Esta vez son
las olivas. El maestro Azorin con su prosa inimitable escri-
biendo sobre las olivas. jEl poema de las olivas! Leamosle:

«..Olivas negras y olivas verdes partidas. No hay otra
cosa en la region de las olivas; las demas olivas, las gordales,
son cosas de hoteles y colmados. Lo clasico son las olivas
negras y las verdes partidas. Las negras: en noviembre o
diciembre, en una orza o tinaja, una tongadaie
encima otra de tomillo y ajedrea; todo a
tapada cuidadosamente la orza; al verafgss
comer las olivas. Las verdes; se machucan®st
con una piedra; también tomillo y ajedrgas
de limén y hojas de laurel. Sal, agus
En el armario que esta junto al hoga
han puesto una fragancia que se es
cuando se abre la puerta.. Con el pa
muslo, para oxear las moscas inoporf
tado ante la mesita baja, va comiendofig
cio; las olivas, una sardina que se ha pre
y la puerta, para que se desprendan las e
cuba, un pedacito de bacalao...»

Y este bodegdn, tan alicantino, tan novel




de los noveldenses, anda menguado de méritos el ma

¥, ¢no dird nada a vuestro
pagihas mas representativas del
% con la habilidad del alquimis-
es estéticas, la humildad de la
alao y la insignificancia de unos

asar de la despensa, o en el revellin
mea. La escudilla blanca con filetes
0 alcuza. El aceite no ha de ser del
parente, insipido e inodoro. Ese aceite
por aca. El aceite es verdoso, espeso, que
¥ v que crece en la sartén. Escudilla y alcuza.
bn vinagre. El vinagre puro, el buen vinagre
fjui, en esta tierra que da vinos de catorce
ados, se encuentra. Y es un vinagre fuerte,
LI on unas gotas en un vaso de agua se quita la
efresca el cuerpo. Cuando se destapa el frasco,
n vivificante olor por todo el ambito.

vidriado de la escudilla blanca. Arranca la viva
s al vidrio del frasco. Permanece seria, hosca,
1ehte de su mision, la alcuza. En el hogar, entre
las brasas, se va tostando el bacalao. La piel, socarrada, es
otro olor que nos estimula. Y hay unos pimientos, chicos y
redondos, «Noras», pimientos secos, secados en ristras al sol,
colgadas en las fachadas de las casas, que también entran
en el fuego. La cocina es amplia y el hogar espacioso. Lo
forma una ancha losa bajo la campana de la chimenea. Ado-
sada a la pared sgpi@ una mesita baja de pino. En el reino
de Valencia —esp@gialmente en Alicante— se come rustica-
mente en mesas B Las sillas también son de poca alzada.
La mesa va a ser cada en el centro de la cocing, v la
magica operacid plida. El bacalac se desmenuzara, las
«fioras» se con gn pedacitos, y el todo, revuelto, se
datonces el vinagre alegre y el aceite

£ de todas las gastronomias...
o cuerpo, de modo gustoso,

costumbres, y
del valenciano
el dolor.»

Y este fino escritor, que con Gabriel Mirg, ¢
visidn artistica de nuestros paisajes y costumbres,
tor, por absurdo y paraddjico que parezca, no tiend
tra ciudad rotulada una calle con su nombre. Y no
Novelda le duelan prendas cuando de homenajear
res se trata. Ahi estin las calles dedicadas a C
Quevedo, Santa Teresa, Lope, Calderdn, Tirso, Fra
Menéndez Pelayo, Mird, los Quintero... iEs que, en ¢

Azorin, cuando los tiene reconocidos universalmente?



